首页 安冬文集 下章
艾草
 小时候我很厌恶艾草。它特有的刺鼻刺眼的怪味、灰灰的暗绿色叶子象鬼魂一般,让人窒息。村里如果有人死了,对我来说那是极恐怖的事件,尸体要用拖拉机拉去火化,那车斗里要堆上许多艾草和另外一种蒿类,二三百米外仍然可以闻到那鬼魂似的气味,看着那些艾草和送葬的人,我吓呆了。所以我一直认为它代表死亡、鬼魂和恐怖。之后我也曾打听过,有人说那是为了防止尸体腐烂、防止尸体的毒传给人,否则活人会死。这些字眼和后果使幼小的心灵更认定它和死亡关系密切。

 那时候,每逢端午节,姐姐们采来艾草,把它们分别在门楣窗沿上,还把它们和另外的一些草一起煮成汤,用来洗脸,到了晚上父母还要求我们到大爷家熏头,据说是用干的艾草烧成烟来熏。这望一眼便使我魂飞魄散的草,在那些天与我的视觉嗅觉触觉亲密地接触,是令人难以忍受的惩罚。但我的自尊心更或恐惧感使我不敢说出理由,其他的惩罚我只有默默接受,熏头的事由于不在家里搞,我总会用借口来逃避。尽管大人们说,艾可治百病,我没法相信,因为那明明是死亡。姐姐们去熏头,我想阻止,但出不了口,也许她们会笑我傻。但我为她们担心,在惶恐不安中等她们回家。她们临走时是否看出我的惶惑,故意让我替她们担心?我不得而知,但我必须等她们,也许一半是因为关心,一半是因为恐惧而不敢入睡。她们很晚回来,我壮着胆看她们的神情——好象不高兴,之后谁很委屈地说,大爷大娘偏心,不许她们先熏或靠近熏。我倒是在心底为她们高兴,少熏为妙了,什么大爷大娘?简直愚蠢得可笑又可恶。以后还要连熏几晚,我适时建议她们不要再去了。

 后来长大了,我知道了它的药用价值,是普通而又很好的药材;知道端午的来历是为纪念伟大的爱国诗人屈原,他死后魂魄化为艾草,保佑着芸芸众生。所以渐渐地把它与恐怖分开,开始对它抱有好感和崇拜。不过我还是不明白,为何诗人会化为艾草。

 我离开家乡,多年后的初夏时节,离我住处不远的地方是山,早间我喜欢到那儿散散步,又看到艾草。我发现了一个有些奇怪的现象,它数量最多、长势最盛的地方是山与村落的界处,准确地说是在被开垦的荒地边。进入山的领地愈深愈高愈难寻到它的踪迹,进入村落人烟愈旺愈密亦是如此。我在山与村落之间望过去,艾草绵延成一条依稀可见的分隔线。

 我在心间隐隐地问艾:

 诗人啊!这是你的魂魄吗?

 你辛香的气味是浓郁的,叶片的绿色是暗灰的,生长的姿态是有力的。蕙兰之清幽馨香,秋菊之高雅脱俗,你不仅拥有这些,你还具有更特别的品质,你的爱恨情仇更热烈更深沉更浓郁,所以你的精神可驱百、可医百病。这是你的魂魄。

 我在心间隐隐地问艾:

 诗人啊!为何这样孤独?

 是啊,你孤独,似乎是游离于山和人间的孤独。

 你说,路漫漫其修远兮吾将上下求索,你如何求索?山上是遮天蔽的森林和到处匍匐钻营的野草、藤蔓、灌木,它们阻隔你向上的脚步,不过你似乎已不在意山林里卑微的存在;村庄里空气有些污浊,土地营养丰富,适合蔬菜和家禽的繁殖,更或那些致病的细菌,如果你在村落里大量地繁衍,也许会占据人们需要的土地,也许会被细菌和污浊的空气腐蚀消磨你的精神。你与普通的人群保持一些距离,但你爱他们,你必须生长在他们方便采摘的不远处,必须有足够的营养使自身赶在天地气最虚亏和生命最脆弱的时刻成旺盛,以及时供应人们使用,而被开垦的荒地边缘那么适合你。你的灵魂必须幻化为草本,也是为人们着想的。一岁一枯。多余的枝叶化为灰,作为来年生长的养分;避免长成树的可能,那会造成采摘的不便甚至摔伤孩子,而且在人们不需要的季节便于消失,以免成为一种妨碍。我理解了,这象您的情

 诗人,你一腔热血,赤胆忠诚,却屡屡为暗箭所伤;你才华横溢,忧国忧民,却常常陷入孤军奋战之绝境。你的灵魂该是忠诚的、高贵的、悲壮的、深沉的、孤独的、冤屈的、不容亵渎的,你可以选择到别处著书立说云游四方,但你没有。你把楚国和人民视为自己,选择自沉汨罗,想昭示楚国的绝境,想唤醒所有人的知觉,但你知道现实的无奈、行动的徒劳,所以你只有冤屈孤独地死去。

 你的孤独因有更深沉的爱使然,或者说那不是孤独,是更深沉的爱。这深沉的爱献身得那么彻底那么无私,所以你不会游离人间,善良忠诚的人们永远纪念你需要你。

 我在心间隐隐地问艾:

 你为何前世做诗人,永世为良医?

 清晨的微风摇曳你的枝叶,象你释怀的微笑;晨光里枝叶凝些许,如你深情的眼泪;视野里你成簇成片的傲然立,那象你永远的风骨。我弯下轻轻采下几株,预备回家给孩子洗澡之用,谢谢,谢谢您送我最好的礼物和回答。

 060213
上章 安冬文集 下章